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國兼 治徳

昨 年4月 上 旬 、 大 学 時 代 の 同 期 会 が箱 根 の 湯 本

で 開催 され た。 私 は学 年 始 め の忙 しい 時期 で あ っ

た が 、休 み を貰 って 参 加 した 。 新 宿 か ら小 田 急 ロ

マ ンス カー に乗 った 。 こ の線 に乗 車 す る の は初 め

て で 、 あ か ず 車 窓 の 景 色 を眺 め て い た 。 湯 本 は小

雨 の け ぶ る 中 だ った 。 温 泉 行 きの マ イ ク ロバ ス に

乗 り、 最 初 に気 付 い た の は桜 の 花 盛 りで あ る こ と

だ っ た 。 雨 に ぬ れ た桜 を観 る の は何 年 振 りだ ろ う

と思 い つ つ 、 薄 くれ な い の し っ と り と した風 情 を

眼 に納 め た。 この街 に も二 度 と来 る こ とは な い だ

ろ う。 最 近 は 出 向 い た 旅 先 で そ ん な こ とが 心 を よ

ぎ る 。 そ して この桜 は ソ メ イ ヨ シ ノ だ ろ うか と考

え る 。

私 の 記 憶 に あ る 一 番 古 い桜 は 、 祖 母 に つ れ られ

て見 た砂 川 神 社 の花 見 だ っ た 。 小 学 校 に あ が る 前

の こ とで 、 花 見 の 最 中 に そ そ う を して し ま った 。

祖 母 は 大 変 困 っ て帰 りの 汽 車 の 中 は身 の縮 む 思 い

だ っ た と、 後 年 話 を して くれ た 。 幼 い桜 の 印 象 は

私 に と って い い思 い 出 で は な い 。

次 の 桜 は、 一 巳 の 小 学 校 で の 思 い 出 に な る 。 こ

の小 学 校 は桜 坂 とい う地 名 の場 所 に あ っ た 。 名 前

の とお り、 グ ラ ン ドを兼 ね た 前 庭 を囲 ん で 、 桜 が

沢 山植 え ら れ て い た 。 こ の小 学 校 は終 戦 後 ま も な

く農 業 高 校 に変 って し まい 、 私 の 母 校 は深 川 寄 り

に 移 転 して し ま った 。 私 は学 校 の 公 宅 に住 ん で い

た の で 、 そ の 頃 の 遊 び場 は 主 に校 庭 で あ った 。 桜

の 満 開 も何 度 か経 験 した が 、 花 に関 心 の あ る年 で

もな か っ た か ら、 花 後 の黒 い 果 実 を い くつ か 採 っ

て 食 べ た こ と くらい しか記 憶 に な い。 校 庭 の 隅 の

桜 の 樹 の近 くに鉄 棒 が あ り、 二 人 の若 い 男 の 先 生

が ぶ ら さが った り、 話 を して い る の をよ く見 か け

た 。一 人 は私 の5年 生 の 時 の 担 任S先 生 で あ った 。

今 一 人 はA先 生 で 柔 道 初 段 と の噂 が あ った 。2人

と も 中学 校 出 た て の代 用 教 員 で あ っ た が 、1年 以

内 に召 集 令状 が 来 て2人 と も学 校 を去 っ た。S先

生 の方 が 先 に応 召 し、再 び も どっ て 来 な か っ た 。

A先 生 は樺 太 で 終 戦 を迎 え、 何 年 か抑 留 さ れ た 後

帰 国 し、 再 び小 学 校 に復 職 した が 、 新 設 の定 時 制

高 校 に編 入 して高 卒 の資 格 を と り、新 制 大 学 北 大

に合 格 して 小 学 校 を辞 め た 。 入 学 の春 、 角 帽 をか

ぶ っ て父 の所 へ 挨 拶 に 見 え た時 、私 もそ の角 帽 を

か ぶ らせ て も ら っ た。A先 生 は ア ル バ イ トを しな

が ら哲 学 科 を卒 業 さ れ た 。 私 は先 生 に遅 れ る こ と

2年 で理 類 に入 り、大 学 で 再 び お会 い す る こ とが

出 来 た。 私 がA氏 を 「先 生 、 先 生 」 と呼 ぶ の で 、

ま わ りの 同僚 に ひ や か され て い た。A先 生 は哲 学

科 を 出 て か ら道 新 に入 り、 記 者 時 代 を経 て 中枢 の

一 角 に の ぼ られ た
。 私 は教 養 部 時 代 に 「ソ ク ラテ

ス の 弁 明 」 の 文 庫 を借 りた り、 記 者 の 先 生 に つ い

て 道 議 会 を 傍 聴 させ て も ら っ た り した 。 「停 滞 は

退 歩 で は な い 。 停 滞 は進 歩 の 前 提 で あ る 。」 な ど、

教 え ら れ る こ とが 多 か った 。 西 洋 哲 学 史 な どを読

む よ うに な った の は、 先 生 の 影 響 だ と思 う。 先 生

は す で に退 職 され て札 幌 に 住 ん で お られ る。10年

程 前 に尋 ね て 行 き お会 い した の み で あ る 。

大 学 時 代 、 学 部 に移 行 した 翌 年5月 、 恒 例 の観

桜 会 が 円 山 の 北 海 道 神 宮 横 で 催 され 、夜 桜 の下 で

酒盛 りが 始 ま った 。 同期 のM君 はへ べ れ け に酔 い

寝 こ んで し ま った 。 宴 が 終 って も起 きる も の で な

い 。 彼 と下 宿 が 近 か っ た の で 、 彼 の そ ば で 酔 い を

さ ま しな が ら眠 ざ め る の を待 っ た。 終 電 近 くの電

車 の 中 で も、彼 は酔 眼 朦 朧 と して醒 め や らず 、見

か ね た乗 客 が席 を ゆず っ て くれ た。 や っ と彼 の寮

に連 れ て行 き寝 か せ た。 昨 年 の 同期 会 に彼 も見 え

て 、 桜 の話 か ら今 の話 を した とこ ろ 、全 々記 憶 に

な い と云 う。 「そ ん な こ とが あ っ た の か 、 よ く憶

え て い る ね 。」 私 は彼 の 酔 い っ ぷ りに む しろ あ こ

が れ た の か も知 れ な い 。 私 は彼 の よ う に酔 っ た こ

と は皆 無 に等 しい。 消 化 系 を弱 く して し まっ て か

ら は常 に ほ ど ほ ど に な り、 こ れ は性 格 に も影 響 し

て い る と思 う。

桜 の話 は更 に続 く。 湯 本 の 席 で 大 阪 出 身 のA氏

が 「北 海 道 の 桜 は葉 が 出 て 花 が 咲 くだ ろ う。 あ れ

は美 しい と は云 え へ ん 。 気 に な って し ょ もな か っ

た。」 と発 言 し た。 云 わ れ て み る と花 の 時 期 に 葉

も見 られ る。 そ れ が あ た り前 と気 に も しな か っ た

が 、以 前 弘 前 城 で 見 た桜 は 、花 一 杯 の記 憶 が あ る。

宿 か ら見 え る 湯 本 の 桜 も、 遠 目だ が 葉 は 見 え な

か った 。 私 が 見 な れ て い る桜 は エ ゾ ヤ マ ザ ク ラで

あ る 。弘 前 や 湯 本 の桜 に比 べ る と色 が 濃 い と思 う。
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桜 は 種 類 が 多 く、 園 芸 種 まで 含 め る と300種 ほ

ど に な る と い う。 と うて い私 の手 にお え る しろ も

の で は な い 。高 校 生 物 教 科 書 の 学 名 ・和 名 の 例 に 、

Pγ襯 彿sツ6406ηsfsMatsumuraソ メ イ ヨ シ ノ が 載 っ

た こ とが あ る 。30数 年 教 師 をつ とめ て 、 サ ク ラの

学 名 が 使 用 教 科 書 に登 場 した の は 、 これ だ け で あ

る。 昭和38年 東 書 発 行 の教 科 書 で あ る 。 最 近 は教

科 書 の視 点 が 移 り、 分 類 は昔 ほ ど くわ し く:載ら な

くな っ た 。 分 類 は総 合 だ か らむ しろ きち ん と教 え

る こ とが 大 切 だ と思 う。

後 日談 に な る が 、 今 年 の 秋 一 巳 に 行 く機 会 が

あ って 、 旧… 巳 小 学 校 の あ っ た桜 坂 に 行 っ て み た

が 、 あ ま りの変 化 に懐 し さの 感 覚 は失 せ て し ま っ

た。 農 業 高 校 と して も50年 近 く の 歴 史 を経 て し

まっ て 、 懐 し さの つ け入 る す き は な か った 。 私 は

校 庭 に立 た ず ん で は み た も の の 、 落 ち着 く気 持 に

は な れ ず校 地 か ら そ そ くさ と出 て し まっ た 。 只 、

校 庭 下 の小 川 は同 じ位 置 を流 れ て い た 。

砂漠と氷河を旅して

星野 フサ

出発 前

夏 休 み 中 に北 京 で 国 際 学 会 が 開 か れ る とい う こ

と を知 り重 い 腰 を上 げ る 決 心 を した の は 、2年 も

前 の こ とで す 。

そ れ な の に 毎 日 の よ う に 行 こ う か?止 め よ う

か??と う じ う じ悩 ん で お り ま した 、、、。 そ れ と

い うの も私 は まだ 一 度 も 海外 旅 行 とい う もの を し

た こ とが な か っ た の で す 。 白 髪 が 増 え る 年 に な っ

た の に 、我 が 職 場 で 海 外 旅 行 の経 験 が 無 い の は 私

だ け とい う情 け な い 日頃 の思 い も重 な っ て私 は 一

生 一 代 の 大 決 心 を し ま した 、、、。 ひ と りで 出 か け

て み よ う!と い うこ とで 大 変 な 緊 張 の 下 、]0日 間

の 中 国 の旅 に で か け ま した 。

日本 を離 れ て 、、、

1991年8月10日10時 成 田 発 の 飛 行 機 は 離 陸 し ま

した 。 そ の 飛 行 機 の 私 の隣 の 席 は男 性 で した 。 そ

の人 は 、 ジ ャイ カ で 中 国 人 に酪 農 技 術 の指 導 に再

び行 く との こ とで した 。 中国 の 人 達 とは政 治 問 題

につ い て話 しを あ ま り しな い等 よ もや ま話 し を し

て い る う ち に北 京 の飛 行 場 に着 き ま した。 赤 い 大

きな 横 幕 を見 て 私 は共 産 主 義 者 の方 々 に歓 迎 され

て い る な 、、 と感 じつ つ 税 関 を 通 過 し ま した。 待

合 室 の 向 こ うに は紙 きれ を持 っ た 人達 の くろ や ま

で す 。INQUAの 歓 迎 は 無 く、 ち ょっ と寂 しい 思

い を し ま した。5人 位 の 人 垣 で 歓 迎 され て い る の

は あ の ジ ャ イ カ の男 性 で す 。

ホ テ ル まで ど うや って 行 っ た ら よ い か 、、、 … 人

旅 は心 細 い もの で した 。 飛 行 場 の 出 口の 所 で お 世

話 に な っ た 在 中 国 滞 在 の 日本 人 の方 の 親 切 は忘 れ

られ ませ ん。 彼 に換 金 の方 法 を教 わ り、 タ ク シ ー

で北 京 の ホ テ ル に や っ との こ とで 到 着 し ま した。

北 京 に 着 い て

ホ テ ル で は、 日本 人 に顔 つ きが そ っ く りな の に

英 語 で な け れ ば話 しが 通 じ ませ ん で した 。 フ ロ ン

トの 男 性 や女 性 を眺 め て 日本 人 と中 国 人 の 古 代 か

らの 血 の つ な が り を考 え ず に は い られ ませ ん で し

た。 フ ロ ン トに 英 語 の よ く解 る 女 性 が い た の で 、

とて も助 か り ま した 。 北 京 か ら西 へ2,500kmほ ど

離 れ た 巡 検 の 出 発 地 点 ウ ル ム チ まで の 切 符 は、

INQUAの 役 員 の 方 々 に お 金 を払 っ て予 約 して あ

り ま した 。 そ の ウ ル ム チ 行 の飛 行 機 の 旅 券 を、 北

京 のBICC(こ こ は 、 日本 の 地 質 調 査 所 に 当 た る

よ うな 所 で す 。)で 受 け 取 ら な け れ ば な り ませ ん 、,

そ れ で 、 タ ク シー でBICCま で 連 れ て い っ て も ら

い ま した 。 そ の 玄 関 前 広 場 に は、10数 本 の 赤 旗 が

翻 り本 当 に驚 き ま した 。 そ の帰 り道 で天 安 門 前 広

場 を通 り ま した。 お び た だ しい赤 旗 の 横 幕 を こ え

て 、 そ の 向 こ うに毛 主 席 の 巨 大 な 写 真 が み え て き

ま した。 そ の 広 場 は が らん と して い て 日本 の 日の

丸 と 中国 の 旗 が 交 差 して 立 て ら れ て い る の が 目に

入 って き ま した 。 実 は この 日、 日本 の 海 部 一首相 が

北 京 を訪 問 して い た の で す 。 こ の 日、 私 は 日の 丸

に対 して 日本 で 感 じ た こ との な い懐 か し さ を感 じ

ま した 。BICCで 旅 券 を受 け取 り ま し た。 私 は 中

国 の 確 認 と い う シ ス テ ム ー 切 符 を買 っ て お 金 を

払 っ て切 符 を受 け と って い て も、確 認 の連 絡 を し

て い な い場 合 は無 効 で あ る とい う制 度 一 を知 り ま

せ んで した 。 そ の た め に も う少 しで切 符 を失 う所

だ っ た の で す 。 日本 代 表 の 太 田先 生 の 判 断 に救 わ

一8一


