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昨年4月 上旬 、大学時代 の同期会 が箱根 の湯本

で開催 され た。私 は学年始 めの忙 しい時期 で あっ

たが、休 み を貰 って参加 した。新宿 か ら小田急 ロ

マ ンス カー に乗 った。 この線 に乗車す るの は初 め

てで、あかず車 窓の景色 を眺 めて いた。湯本 は小

雨 のけぶ る中だ った。温泉行 きのマ イ クロバ スに

乗 り、最初 に気付 いたの は桜 の花盛 りである こ と

だった。雨 にぬれた桜 を観 るの は何年振 りだ ろ う

と思 いつつ、薄 くれな いの しっと りとした風 情 を

眼 に納 め た。 この街 にも二度 と来 るこ とはない だ

ろ う。最近 は出向いた旅先 でそ んなこ とが心 をよ

ぎる。そ して この桜 はソメイ ヨシノだろ うか と考

える。

私 の記憶 にある一番古 い桜 は、祖母 につれ られ

て見 た砂 川神社 の花 見 だった。小学校 にあがる前

の ことで、花見 の最中 にそそ うを して しまった。

祖母 は大変困 って帰 りの汽車 の中 は身 の縮 む思 い

だった と、後年話 を して くれた。幼 い桜 の印象 は

私 に とって いい思 い出で はない。

次 の桜 は、一 巳の小学校 での思 い出になる。 こ

の小 学校 は桜坂 とい う地名 の場 所 にあった。名前

の とお り、 グ ラン ドを兼 ねた前庭 を囲 んで、桜が

沢 山植 えられていた。 この小 学校 は終戦 後 まもな

く農業高校 に変 って しまい、私の母校 は深 川寄 り

に移転 して しまった。私 は学校 の公宅 に住 んで い

たので、 その頃の遊 び場 は主 に校庭 であ った。桜

の満開 も何度 か経 験 したが、花 に関心 のあ る年で

もなか ったか ら、花後 の黒 い果実 をい くつか採 っ

て食べ た こと くらい しか記憶 にない。校 庭の隅 の

桜 の樹 の近 くに鉄棒が あ り、二人 の若 い男の先生

がぶ ら さが った り、話 をして いるの をよ く見 かけ

た。一 人 は私 の5年 生 の時の担任S先 生で あ った。

今一人 はA先 生で柔道初段 との噂 があ った。2人

とも中学校 出 たての代用教 員で あったが、1年 以

内 に召集 令状 が来 て2人 とも学校 を去 った。S先

生 の方 が先 に応召 し、再 びも どって来なか った。

A先 生 は樺 太で終戦 を迎 え、何年 か抑 留 された後

帰 国 し、再 び小学校 に復 職 したが、新設 の定 時制

高校 に編入 して高卒 の資格 を とり、新 制大学北 大

に合格 して小学校 を辞 めた。入学 の春 、角帽 をか

ぶ って父 の所 へ挨拶 に見 えた時 、私 もそ の角帽 を

かぶ らせ て もらった。A先 生 はアルバ イ トを しな

が ら哲学科 を卒業 された。私 は先生 に遅れ る こと

2年 で理類 に入 り、大学 で再 びお会 いす るこ とが

出来 た。私 がA氏 を 「先 生、先生」 と呼ぶ ので、

まわ りの同僚 にひやか されて いた。A先 生 は哲学

科 を出てか ら道新 に入 り、記者時代 を経 て中枢 の

一角 にのぼ られ た
。私 は教 養部時代 に 「ソク ラテ

スの弁明」 の文庫 を借 りた り、記者 の先生 につい

て道議 会 を傍聴 させ て も らった り した。「停 滞 は

退歩で はない。停滞 は進 歩の前提 である。」 な ど、

教 えられる ことが多 か った。西洋哲学 史 な どを読

むよ うにな ったの は、先生 の影響 だ と思 う。先生

はすで に退職 され て札幌 に住 んでお られ る。10年

程前 に尋 ねて行 きお会 い したの みである。

大学時代 、学部 に移行 した翌年5月 、恒例 の観

桜 会が円 山の北海道神宮横 で催 され、夜 桜 の下 で

酒盛 りが始 まった。 同期 のM君 はへべ れ けに酔 い

寝 こんで しまった。宴 が終 って も起 きる ものでな

い。彼 と下宿 が近 かったので、彼 のそばで酔 い を

さま しなが ら眠 ざめるの を待 った。 終電近 くの電

車 の 中で も、彼 は酔眼朦朧 と して醒 めや らず 、見

かね た乗客 が席 をゆず って くれ た。 や っと彼 の寮

に連 れて行 き寝 かせ た。 昨年の 同期 会 に彼 も見 え

て、桜 の話 か ら今 の話 を した ところ、全 々記憶 に

な い と云 う。「そ んな こ とが あ ったのか、 よ く憶

えてい るね。」私 は彼 の酔 い っぷ りに む しろ あ こ

がれ たのか も知 れない。私 は彼 のよ うに酔 った こ

とは皆無 に等 しい。消化 系 を弱 く して しまってか

らは常 にほ どほどにな り、 これは性格 にも影響 し

て いる と思 う。

桜 の話 は更 に続 く。湯本の席 で大阪 出身のA氏

が 「北海 道の桜 は葉 が出て花が咲 くだろ う。 あれ

は美 しい とは云 えへん。気 にな って しょもなか っ

た。」 と発 言 した。云 わ れて みる と花 の時期 に葉

も見 られ る。 それがあた り前 と気 にも しなか った

が 、以前弘前 城で見 た桜 は、花一杯 の記憶 が ある。

宿 か ら見 える湯 本 の桜 も、遠 目だ が葉 は見 え な

か った。私が見 なれてい る桜 はエ ゾヤマザ クラで

ある。弘前 や湯本 の桜 に比 べ る と色 が濃い と思 う。
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桜 は種類 が多 く、 園芸種 まで 含 める と300種 ほ

どになる とい う。 とうて い私 の手 にお える しろ も

ので はない。高校生 物教科書 の学名 ・和 名の例 に、

Pγ襯 彿sツ6406ηsfsMatsumuraソ メ イ ヨシ ノが載 っ

た こ とが ある。30数 年教 師 をつ とめて、サ クラの

学 名が使用教科書 に登場 したの は、 これ だけであ

る。 昭和38年 東書発 行 の教科書 で ある。最近 は教

科書 の視 点が移 り、分類 は昔 ほ ど くわ し く:載らな

くなった。分類 は総 合 だか らむ しろ きちん と教 え

る こ とが大切 だ と思 う。

後 日談 にな るが、 今 年 の秋 一 巳 に行 く機 会 が

あ って、 旧… 巳小学校 のあ った桜坂 に行 ってみた

が、あ ま りの変化 に懐 しさの感覚 は失 せて しまっ

た。 農 業高 校 と して も50年 近 くの歴 史 を経 て し

まって、懐 しさのつ け入 るす きはなか った。私 は

校庭 に立 たず んではみ たものの、落 ち着 く気持 に

はなれず校 地か らそそ くさ と出て しまった。只、

校庭下 の小 川 は同 じ位 置 を流 れていた。

砂漠と氷河を旅して

星野 フサ

出発前

夏休 み中 に北京 で国際学会 が開かれ る とい うこ

とを知 り重 い腰 を上 げる決心 を したの は、2年 も

前 の こ とです。

そ れ なの に毎 日の よ うに行 こ うか?止 め よ う

か??と うじ う じ悩 んで お りま した、、、。 それ と

い うの も私 は まだ一度 も海外 旅行 とい うもの を し

た ことがな かったのです。 白髪が増 える年 になっ

たのに、我 が職場 で海外旅行 の経 験が無 いのは私

だけ とい う情 けない 日頃 の思 い も重 なって私 は一

生一 代 の大決心 を しま した、、、。 ひ と りで出 か け

てみ よ う!と い うこ とで大変 な緊張の下 、]0日 間

の中国 の旅 にで かけ ました。

日本 を離 れて、、、

1991年8月10日10時 成 田発の飛行機 は離陸 しま

した。その飛行機 の私 の隣 の席 は男性 で した。 そ

の人 は、 ジ ャイカで中国 人に酪 農技術 の指 導 に再

び行 くとの こ とで した。 中国 の人達 とは政 治問題

につ いて話 しをあ まり しない等 よ もや ま話 しを し

てい る うちに北京 の飛 行場 に着 きま した。赤 い大

きな横幕 を見 て私 は共 産主義者 の方 々 に歓迎 され

てい るな、、 と感 じつつ税 関 を通過 しま した。待

合室 の向 こ うに は紙 きれ を持 った人達 の くろや ま

です。INQUAの 歓 迎 は無 く、 ち ょっ と寂 しい思

いを しま した。5人 位 の人垣 で歓迎 されている の

はあの ジャイカの男性 です。

ホテル まで ど うや って行 った らよいか、、、…人

旅 は心細 い もので した。飛行場 の出 口の所 でお世

話 になった在中国滞在 の 日本人 の方 の親切 は忘 れ

られ ませ ん。彼 に換金 の方 法 を教 わ り、 タクシー

で北京 の ホテルにや っ との ことで到着 しま した。

北京 に着 いて

ホテルで は、 日本 人 に顔つ きがそ っ くりなの に

英 語で なけれ ば話 しが通 じ ませ んで した。 フ ロン

トの男性 や女性 を眺 めて 日本 人 と中国人の古代 か

らの血のつ なが りを考 えず にはい られ ませ んで し

た。 フロ ン トに英語の よ く解 る女性 がいたので 、

とて も助 か りま した。北 京 か ら西 へ2,500kmほ ど

離 れ た巡 検 の出 発地 点 ウル ムチ まで の 切符 は、

INQUAの 役 員 の方 々に お金 を払 って予 約 してあ

り ました。その ウルムチ行 の飛行 機の旅券 を、北

京のBICC(こ こ は、 日本 の地質調 査所 に当 たる

よ うな所 です。)で 受 け取 らなけれ ばな りません、,

そ れで、 タク シーでBICCま で 連 れて いって も ら

い ま した。 その玄関前広場 に は、10数 本の赤旗が

翻 り本当 に驚 きま した。 その帰 り道 で天安 門前広

場 を通 りま した。 お びただ しい赤 旗の横 幕 をこえ

て、 その向 こ うに毛主 席の巨大 な写真が みえて き

ま した。 その広場 はが らん としていて 日本 の 日の

丸 と中国 の旗が交差 して立て られてい るのが 目に

入 って きま した。実 は この 日、 日本 の海部一首相 が

北京 を訪問 してい たのです。 この 日、私 は 日の丸

に対 して 日本で感 じたこ とのな い懐 か しさを感 じ

ました。BICCで 旅 券 を受 け取 りました。私 は中

国 の確 認 とい う シス テ ムー切 符 を買 っ てお金 を

払 って切 符 を受 け とって いて も、確 認 の連 絡 を し

て いない場 合 は無効 である とい う制度 一を知 りま

せ んで した。 そのために も う少 しで切 符 を失 う所

だ ったのです。 日本代表 の太 田先生 の判断 に救 わ
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